«Зачем я поехала в Абхазию?»: история о том, как я хотела сбежать из отеля за 5 минут

После Анапы я села на поезд до Адлера, пересекла границу и оказалась в пространстве, которое упрямо напоминает советское прошлое. Меня предупреждали, но реальность превзошла ожидания.

Отель, который едва не испортил отпуск

Номер я выбирала не самый дешёвый, с питанием «всё включено» и бассейном. Хотелось комфорта. Увидев номер, я молча закрыла дверь и открыла карту, чтобы найти другое жильё. В первые минуты было желание развернуться и уехать. Но вместо того чтобы фиксироваться на разочаровании, я решила сосредоточиться на экскурсиях. И это сработало: стоило выйти за ворота, как страна начала открываться с совершенно другой стороны.

Природа и экскурсии, ради которых стоит ехать Озеро Рица — бирюзовая сказка

Вода там настолько яркая, что кажется бутафорской. Бирюза смешивается с изумрудной зеленью склонов, а на вершинах даже в июле лежат снежные проталины. Стоишь на смотровой, чувствуешь жаркое лето внизу и ледяное дыхание сверху — контраст, от которого захватывает дух. Горные реки не текут, а летят, переливаясь всеми оттенками синего.

Дача Сталина и вечерняя Гагра

В доме среди сосен тишина и прохлада. Скромная обстановка не вяжется с масштабом личности, и от этого мурашки по коже. Позже мы гуляли по Гагрской набережной среди старых колоннад. В закатном свете обшарпанные фасады становятся почти волшебными — море шумит, и время словно откатывается на полвека назад.

Пицунда и Сухум встречают разрухой, но она не отталкивает. В этом парадокс: неухоженность почему-то затягивает сильнее глянцевых курортов.

Люди: нарды, работа и усталые женщины

Одно наблюдение врезалось в память. Мужчины повсюду играют в нарды: с утра до вечера сидят в тени, стучат костяшками и пьют чай. Женщины работают — торгуют на рынках, убирают, носят тяжёлое. И почти всегда выглядят уставшими или раздражёнными. Возможно, это совпадение, но такая картина повторялась изо дня в день.

Аэропорт как символ несбывшегося

Современное здание аэропорта стоит как памятник мечте, которая пока не сбылась. Красивое, просторное, но закрытое. Оно напоминает, что у страны есть потенциал, которому пока не хватает ресурсов.

Вернусь ли я

Сидела вечером на балконе того самого отеля, смотрела на горы и ловила себя на мысли: неудобства померкли. Осталось ощущение настоящего, живого места — без прикрас, с бирюзовыми реками, шумом прибоя и усталыми лицами. Я обязательно вернусь. Только отель в следующий раз выберу иначе, пишет источник.

Ранее мы писали:

Ровные стены без шпаклёвки и тонны штукатурки: 4 проверенных временем способа, которые лишат мастеров работы Туалетная бумага больше не в моде: в тренде более экологичный метод - комфорта в два раза больше После 40 многие продолжают носить устаревшие стрижки: 9 модных вариантов лета 2026, которые молодят на лет 10 Не обои и не краска: 13 новых вариантов отделки стен — стильно, практично и супер надёжно Ламинат уходит в прошлое: дизайнер Радаев назвал трендовый пол для кухни в 2026-м Беру старые наволочки и ножницы — делаю 5 полезных вещей для дома Хватит мыть окна каждые выходные: один секретный ингредиент в ведро — и стекла чистые полгода 2 ложки в воду и замачиваю белые вещи - через 15 минут желтизна и пятна исчезают без химии Беру дешёвые подносы за 199 рублей для дачи в Фикс Прайсе: показываю, как использую их в хозяйстве и для интерьера Турки скупают уксус бутылками - раньше удивлялась, теперь сама так делаю: 6 полезностей для дома